La réunion eut lieu dans une salle de conférence stérile aux murs de verre, au siège de l'organisation à Genève. Le Dr Annemarie Voss était exactement comme Asha se la rappelait : grande, impeccablement vêtue, avec des yeux bleus intelligents et perçants et une aura d'autorité redoutable et pragmatique. David était assis à côté d'elle, l'air suffisant et sûr de lui. Il s'attendait clairement à ce que ce soit une séance où sa patronne remettrait gentiment mais fermement la consultante idéaliste à sa place.
« Mme Yusuf », commença le Dr Voss, son anglais à l'accent allemand net et formel. « Merci d'être venue. David m'a informé de vos... désaccords concernant la mise en œuvre du projet. Il estime que vos propositions, bien qu'intentionnées, manquent de la surveillance et des indicateurs quantifiables nécessaires pour un projet de cette envergure. S'il vous plaît, expliquez votre position. »
Asha prit une profonde inspiration. Elle ne regarda pas David. Elle s'adressa entièrement au Dr Voss.
« Dr Voss », dit-elle, la voix calme et stable. « Ma position est simple. Les expertes sur la manière de mettre fin à la MGF en Somalie ne sont pas dans cette pièce. Elles ne sont pas à Londres ou à Genève. Elles sont dans les cuisines de Mogadiscio. »
David s'agita sur sa chaise, une lueur d'agacement sur le visage.
« Vous avez lu ma proposition », continua Asha. « Vous avez vu mon analyse. Mais mon analyse est secondaire. La preuve principale, la véritable expertise, vient des femmes sur la ligne de front. J'ai préparé un court rapport de leur part pour vous. »
Elle posa un petit lecteur audio et un casque de haute qualité sur la table polie. « C'est un enregistrement de dix minutes. C'est une série de témoignages de ma sœur, Deeqa, et des autres femmes qui font partie du "cabinet de cuisine" qui a donné son nom à notre projet. Elles parlent en somali. Je vous ai fourni une transcription anglaise complète et verbatim pour que vous puissiez suivre. »
Elle poussa les documents et le casque vers le Dr Voss. « Avant de discuter d'indicateurs ou de budgets, je vous demande respectueusement d'écouter ce que les véritables chefs de projet ont à dire. »
Le Dr Voss regarda le lecteur audio, puis Asha, son expression illisible. David commença à parler : « Vraiment, je ne pense pas que nous ayons le temps pour— »
« Silence, David », dit le Dr Voss sans le regarder. Elle prit le casque, jeta un coup d'œil à la transcription et le mit.
Pendant les dix minutes qui suivirent, le seul son dans la pièce fut le faible murmure métallique provenant du casque. David resta assis dans un silence gêné et furieux. Asha attendit, le cœur battant.
À travers le casque, le Dr Voss fut transportée. Elle entendit la voix calme et rauque de Deeqa raconter l'histoire de son excision. Elle entendit le tremblement dans la voix de Ladan alors qu'elle parlait de ses craintes pour sa jeune sœur. Elle entendit la colère lasse d'une femme plus âgée décrivant l'accouchement presque fatal de sa belle-fille. Elle les entendit parler de leur fonds secret, la fierté dans leurs voix lorsqu'elles décrivaient l'achat de médicaments pour l'enfant de la veuve. C'était un chœur de souffrance, de résilience et d'une intelligence féroce et pragmatique.
Lorsque l'enregistrement se termina, le Dr Voss retira le casque et resta silencieuse pendant une bonne minute, le regard lointain. Elle semblait avoir oublié qu'Asha et David étaient même dans la pièce. Finalement, elle posa les yeux sur Asha.
« Le fonds discrétionnaire que vous avez proposé », dit-elle, sa voix plus douce maintenant. « Celui que David a signalé pour risque de corruption. »
« Oui », dit Asha.
« Les femmes dans l'enregistrement », continua le Dr Voss. « Elles ont déjà un fonds comme celui-ci, n'est-ce pas ? Celui pour l'enfant de la veuve ? »
« Oui. Un très petit. Il est basé sur la confiance. »
Le Dr Voss hocha lentement la tête, une décision se formant. Elle se tourna vers David, et pour la première fois, sa voix était froide. « David. Votre travail est de gérer les risques. Mais vous avez mal identifié le plus grand risque ici. Le plus grand risque n'est pas que quelques dollars puissent se perdre. Le plus grand risque est que nous, avec toutes nos ressources, créions un projet qui soit sans pertinence, inefficace et qui insulte l'intelligence des femmes mêmes que nous sommes censés autonomiser. »
Le visage de David pâlit.
« Ce "cabinet de cuisine" n'est pas un groupe de bénéficiaires à "sensibiliser" », dit le Dr Voss, sa voix nette et claire. « C'est une organisation populaire fonctionnelle. Notre travail n'est pas de les diriger. C'est de les financer. Notre travail n'est pas de les remplacer par nos propres gens. C'est de les embaucher et de leur donner les outils pour étendre le travail qu'elles font déjà. »
Elle se retourna vers Asha. « Votre sœur, Deeqa. Et cette Ladan. Seraient-elles prêtes à être nos coordinatrices communautaires officielles et salariées ? »
Le souffle d'Asha se coupa. « Oui. Elles en seraient honorées. »
« Bien », dit le Dr Voss. Elle se leva, la réunion était clairement terminée. « David réécrira le cadre du projet selon votre proposition originale. Le fonds discrétionnaire est approuvé. L'embauche de coordinatrices locales est approuvée. » Elle ramassa la transcription audio. « Et vos indicateurs », dit-elle à Asha, avec l'ombre d'un sourire, « consisteront à nous fournir un nouveau rapport comme celui-ci tous les six mois. Je suis moins intéressée par le nombre de femmes que vous aurez "sensibilisées" et plus par le nombre d'histoires comme celles-ci que vous pourrez aider à créer. »
Elle se tourna et quitta la pièce, laissant Asha et un David stupéfait et complètement humilié dans son sillage. La grand-mère avait parlé.
Section 28.1 : Changer le paradigme du pouvoir et de l'expertise
Cette scène est plus qu'une simple victoire pour le projet d'Asha ; c'est un coup d'État réussi contre le paradigme établi de l'industrie de l'aide. La stratégie d'Asha et Deeqa a réussi à modifier les définitions mêmes d'« expert », de « données » et de « risque ».
Redéfinir l'« expert » :
L'ancien modèle (David) : L'expert est le chef de projet formé en Occident. L'expertise est définie par les diplômes universitaires et la familiarité avec les procédures bureaucratiques.
Le nouveau modèle (la conversion du Dr Voss) : L'expert est la personne qui a l'expérience vécue. Le Dr Voss, une vraie leader, est capable de reconnaître que le témoignage de Deeqa contient une profondeur de connaissance et une perspicacité stratégique que les feuilles de calcul de David ne pourraient jamais capturer. En acceptant d'embaucher Deeqa et Ladan, elle valide formellement l'« expérience vécue » comme une qualification professionnelle de premier plan.
Redéfinir les « données » :
L'ancien modèle (David) : Les données sont quantitatives, numériques et « objectives ». Il s'agit de compter des choses (ateliers, participants, etc.).
Le nouveau modèle (la conversion du Dr Voss) : Les données peuvent être qualitatives, narratives et subjectives. L'enregistrement audio est un ensemble de données puissant. Il fournit des informations riches et nuancées sur les motivations, les craintes et les dynamiques internes de la communauté. L'instruction finale du Dr Voss — être mesurée par le nombre d'« histoires » créées — est un acte révolutionnaire dans le monde de l'aide au développement. Il privilégie un changement qualitatif profond par rapport à des résultats quantitatifs superficiels.
Redéfinir le « risque » :
L'ancien modèle (David) : Le risque est principalement financier et procédural. Le danger est que l'argent soit mal utilisé ou que les protocoles soient enfreints. C'est un risque pour l'organisation.
Le nouveau modèle (la conversion du Dr Voss) : Le risque est stratégique et existentiel. Le Dr Voss identifie correctement que le plus grand risque est l'échec du projet et le risque moral de créer une intervention déresponsabilisante de style colonial. C'est un risque pour la mission. Elle comprend qu'un petit risque financier vaut la peine d'être pris pour éviter le risque beaucoup plus grand d'être inefficace et sans pertinence.
Le pouvoir du témoignage pour contourner la bureaucratie :
La clé de cette victoire fut l'authenticité brute de l'enregistrement audio. Il a permis au Dr Voss, la décisionnaire ultime, de contourner son propre gardien (David) et de se connecter directement à la réalité sur le terrain. Les témoignages étaient si puissants et indéniables qu'ils lui ont donné la couverture politique pour enfreindre les protocoles de sa propre organisation.
C'est une leçon cruciale pour les mouvements de base qui cherchent à influencer les grandes institutions. Souvent, la stratégie la plus efficace n'est pas de combattre la bureaucratie sur son propre terrain, mais de créer un récit puissant et authentique qui permet à un leader sympathique au sommet de justifier de couper à travers sa propre paperasserie. Asha n'a pas gagné en étant une meilleure bureaucrate que David ; elle a gagné en étant une conteuse plus efficace.